Mi Gabo particular
[Por Eric Nepomuceno do site pagina12.com.ar | Argentina]
Foi um dos últimos três dias de julho, ou os três primeiros agosto de 1978, e estava em Havana. Eu tinha chegado na madrugada de 27 e ficar na ilha por cerca de dois meses para trabalhar em um livro sobre a revolução. García Márquez foi um dos mais brilhantes do Riviera Hotel, que na época era o melhor de Cuba, e decidiu ir vê-la sem aviso prévio. Eu queria falar sobre a ilha. A recém-lançada meus 30 anos eu ainda era capaz desse tipo de ousadia. E assim que nos conhecemos. Um ano após esses encontros fugazes em Havana me mudei de Madrid a Cidade do México. Nós nos encontramos de novo, desde então, foi para sempre. Eles eram décadas de agitação e esperança, temporária e bonança, até que mudou o mundo e nós dois, não. Não na sua essência. Sem memória e afeto.
Lembro-me bem de como estava a escrever O Amor nos Tempos do Cólera, como notas rápidas e soltas rascunhos tornaram-se os peregrinos estranhos, arquitetura cuidadosa de O General em Seu Labirinto, a alegria incontida quando concluído Aviso de seqüestro. Lembro-me isso e muito mais: uma sensação de alívio e de solidão que se apressar quando terminar de escrever, e mais especialmente quando escreveu: “A fuga de seu sangue na neve”, eu ainda acredito que o mais belo dos peregrinos estranhas.
Raramente vi alguém tão desolada. Quando saí da casa branca, canto improvável-fogo com água naquela direção, eu perguntei o que estava errado. E Gabo disse: “É uma história que eu escrevi muito, muito lindo amor, e muito triste, e eu me sinto vazio de tudo.”
Em Cartagena das Índias, no inverno tropical 1984 Gabo me levou através das cenas de O Amor nos Tempos do Cólera. Ele me mostrou a janela onde Fermina Daza, esplendidamente jovem, ele fez Florentino Ariza derretido pelo seu amor impossível. E a grande casa com uma mangueira enorme no pátio onde o papagaio Dr. Juvenal Urbino, que aliás morreu tentando alcançar o pássaro natural nos galhos mais altos foi instalado. Ele falou deles como se estivesse falando com amigos que tinha jantado na noite anterior.
Usar a vida por um grande e formidável peito memória. E quando eu penso do Gabo, confirmou a certeza da generosidade sem limites, a solidariedade tranquila e absoluta, lealdade sem fronteiras. De alguém que em nenhum momento foi deixado de sua vida em movimento por uma outra força que a amizade e carinho. Até o fim eu mantive o mesmo sorriso caloroso que recebi naquela noite de verão distante em Havana e, mais tarde, percebi que escondia um pôr do sol melancolia, nostalgia insuperável para a infância.
Os últimos anos foram passados na casa de San Angel, ainda no seu canto, navegando nas águas calmas da memória em silêncio.
Fiel ao final de abril de 2009, ele ouviu falar de uma frase mal sussurrou: “Eu não me importo com nada, eu não estou preocupado com nada, não se preocupe com nada.” E depois de um breve silêncio, olhou, “E é isso que me preocupa.” Ele riu aquele riso que distribuiu a luz, mas não ofuscou relâmpago suave melancolia que nunca deixou os seus olhos. Como sempre soube preocupação. Isso é o que ele me disse. Eu sabia.
Todos os seus livros são livros de solidão e nostalgia, e busca angustiada para essa segunda oportunidade sobre a terra, ele alegou a todos os que sobreviveram Buendía cem anos de solidão. Para todos nós. Gabo escreveu Tudo está revelando a capacidade infinita da poesia contida na vida humana. Eu sabia que, como qualquer pessoa na América Latina mostram que a realidade é que a mais louca imaginação mais louca.
O eixo do que ele escreveu é sempre a mesma, em torno do qual transformar toda a solidão, a solidão esmagadora ea busca desesperada, a esperança perene de encontrar um antídoto contra essa convicção.
Lembro-me, em suma, o que torna o tempo eo tempo Gabo estava em Zurique, Suíça na calma de tempestade, quando ele pegou uma tempestade de neve repentina. Para proteger-se, entrou em um bar para mais tarde. E uma vez disse a um de seus irmãos: “Tudo estava escuro. Um homem tocava piano por alguns amantes. E então eu percebi que eu queria ser: eu queria ser o homem que tocava piano sem que ninguém vê-lo enfrentar. Ele jogou apenas para os amantes devem amar mais “.
Então Gabo viveu a vida que lhe foi dado para viver: nas sombras para se esconder ao mesmo tempo ajudar as pessoas a gente queria mais.
Assim, ele passou seus últimos dias: ancorada na memória de uma vida luminosa luxuoso e maravilhoso. Viver no canto de Água e Fogo.
Vou levar comigo para sempre a imagem de seu bailarino Caribe andando, seu brilhantismo sorriso, sua devoção à vida. Sua solidão quebrado apenas pelo carinho de amigos, um sol chamado Mercedes. E querer ser que Gabo fundo bar pianista, o mundo como um imenso de piano jogou incessantemente, para que os amantes devem amar mais.
É o vazio que vai demorar uma eternidade. Um vazio infinito, o tamanho da minha dor.
